Eustache était du genre timoré. Pas qu’il soit casanier ou quoi que ce soit, mais quand on l’écoutait raconter ses aventures, immanquablement, il finissait par commencer ses phrases par «t’y m’aurais vu faire ci, t’y m’aurais vu faire ça». Les gens disaient qu’il brode, qu’il affabule, qu’il fantaisise. Moi, je m’en foutais pas mal que ce soit vrai ou pas, car à chaque fois qu’il racontait une histoire, il m’emmenait avec lui, loin de notre quotidien crasseux.
imbécile
Parfois, la vie tient à un coup de sifflet. Le sifflet d’un train, le sifflet d’un arbitre, le sifflet du maître qui rappelle son chien et tellement d’autres encore. Je vis dans une maison de banlieue avec Maman, Papa et mon petit frère Léo. Maman me dit que j’accroche les mots quelques fois. Maman et Papa travaillent et Léo fait que me suivre partout. Maman dit que je suis sa grande sœur alors j’ai des réponses à débilité.
Les bouteilles n’ont plus le goût de rien
et les couleurs se sont fait la belle.
Et si le partage, c’était faire la part de l’âge ? N’est-ce point là histoire de savoir-faire ? Encore que celui qui excelle dans l’affaire, ce n’est pas l’adulte. C’est l’enfant en bas âge.
Bon … là, c’est grave. Les mecs sont en train de dire qu’il faut bloquer l’activité biologique du sol pour séquestrer le carbone dans les arbres morts. Ok champion ! Sur quel support un arbre pousse ? Un sol vivant ! On en fait quoi de tous ces arbres morts ? Parce que si on en fait du bois-énergie, on a raté un truc. T’as remarqué que taré, c’est l’anagramme de raté ?
Je restais frappé de stupeur. Ce jour, mourait la foi crédule que j’avais en l’adulte d’alors. Non pas dans son savoir mais dans son incapacité ou refus d’énoncer un je ne sais pas.
Il était une Foi, moi. J’étais entouré d’objets et perdu comme jamais. Le chant de l’oiseau m’agressait quand le ronron de la ville m’apaisait. Quelle drôle d’idée. Je ne connaissais rien du vivant et je m’engonçais de béton. On m’avait donné des bagages et une direction. On m’avait dit : Va par là, tu seras heureux. On m’avait montré l’horizon. Personne ne m’avait dit que c’est une ligne imaginaire.
On y arrive par un chemin blanc, le cerfeuil sauvage y fait pétiller le mois de mai comme autant de bulles de champagne. Deci, delà, des alliaires, de la consoude, des stellaires, une orchidée parfois aussi. Des plantes qu’on ne regarde plus, masquées d’ordinaire.
Nous ne partageons plus nos nuits, ni nos soupirs entremêlés de vie. Envolés les rires et nos petits […]
Tout petit, déjà, j’adorais les histoires.
Dès qu’il s’agissait de sorcière, de grimoires,
de voyage, d’expédition, d’odyssée, d’îles lointaines.
